圖片來自“123rf.com.cn”
我們究竟需要一張什么樣的椅子,這個問題其實(shí)是在問“我們究竟需要什么樣的生活”。
椅子之于人是領(lǐng)地的象征,在職場,它代表著身份和地位;在家中它代表著個人領(lǐng)地;在公共場合,它代替雙腳承載身體的重量,讓人得以喘息。從心理學(xué)上講,人們需要一個座位也是在尋找一個可以安放自我的領(lǐng)地,所以座位會被賦予社會意義。坐在哪里,怎么坐不是簡單的生理活動,很多時候它是社會活動的一部分。在各種有兩個以上的人的場合坐在哪里東西方都講主賓長幼尊卑,坐錯了便是失禮。
而怎么坐的含義同樣豐富多彩。
讓人正襟危坐東西方都有經(jīng)典款,直立的背板讓人的身體必須保持端莊嚴(yán)肅,這番威儀是為了讓交往有規(guī)矩可循,也為了確立自己的身份。
左上:《韓熙載夜宴圖》局部。右上:宋太祖像。左下:荷蘭Het Loo王宮享膳廳。
右下:荷蘭Het Loo王宮拜謁廳。從上面各圖中可以看到椅子的背板都是直立的。東西方都以直身就座來體現(xiàn)莊重和權(quán)威。這個認(rèn)知到今天也沒有改變。
那些讓人端坐的椅子在心理上是對人有約束的,但這約束的背后是“你有責(zé)任控制好你自己,因?yàn)樽谶@張椅子上的是一個體面的人”,這種將責(zé)任與身份捆綁在一起的制約到今天也是被人們熟悉并認(rèn)可的,所有正式場合的坐具都只能讓人以端莊的方式就坐即是對這種價值的信守。而在古典主義時代,即使是普通百姓是有“坐相”的。
讓人放松的坐具東西方也有諸多案例,坐姿的時代性演化不是因?yàn)槿说纳砘蛴惺裁醋兓?,而是人對自身欲望的滿足方式有了不同的訴求。
那些讓人可以將身體擺成各種姿勢的坐具讓坐者借此表達(dá)各種情緒,“因?yàn)樽呷绱?,我這樣表現(xiàn)就沒有違和感”的合理性隨著現(xiàn)代主義對個體價值的肯定而被充分成全。
仰躺、蜷坐、凹造型……任由身體恣意的價值觀不僅是在解放身體,也是在否定既往對人“應(yīng)該如何”的一系列標(biāo)準(zhǔn)。人們想嘗試不同的坐姿究竟會給自己帶來什么體驗(yàn),而這些體驗(yàn)里所釋放的欲望對自己到底有多重要。
左上:HarryBertoia設(shè)計,鉆石椅(1950-1952)。右上:Gerrit Thomoas Rietveld設(shè)計,紅藍(lán)椅(1918-1923)。
下:Verner Panton,潘通椅(1965)。這組徹底顛覆了傳統(tǒng)椅子形象的設(shè)計集中誕生于上世紀(jì)上半葉,那個時期歐洲經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn),發(fā)生了巨大的思想革命和技術(shù)革命,新時期里,由新觀念和新技術(shù)共同催生了這些作品,徹底改變了人們的就座方式。
現(xiàn)代設(shè)計師對椅子的想象分為幾個層次:
不同的外觀包括材質(zhì)、色彩、線條可以傳遞什么情緒和價值觀?
不同的就坐方式可以成全什么需求?
不同的坐具可以分解出人的多少個側(cè)面?
第一條催生出大量的設(shè)計,以至于人們總可以找到對應(yīng)他情緒或價值觀的一把椅子;
第二條啟發(fā)了使用者對自身需求的深度了解和辨析,在不同的坐具上,自身身體的感受和由此帶來的心理感受都是什么?哪種才是更長久陪伴自己的感受;
第三條是對設(shè)計師挑戰(zhàn)最大的層面。每個人都有假面具,都有顯露出的面向和潛藏的面向,顯露出的面向通常是當(dāng)事人樂于讓別人看到的,甚至?xí)?qiáng)化它,以便讓別人循著這個方向形成對自己的認(rèn)知,那些表演性的家具可以支持人實(shí)現(xiàn)這個面向的需求,符號感很強(qiáng),甚至帶有某種宣言式的姿態(tài),這讓擁有者無需多言,也可以向人表明自己的價值取向。
但還有一些面向是人自己尚未覺察、或者不想被外人看到的、只能和親密的人分享的。針對這個面向選擇的家具通常是主人最經(jīng)常使用的,如果是為自己選一張椅子,一定是停留時間最長的——那張椅子的面料讓皮膚覺得最親和,色彩讓人覺得最悅目,安頓身體的方式讓人相信最像真實(shí)的自己。
例如,人是很缺乏安全感的,所以總是要尋找各種證據(jù)來讓自己相信安全是有保障的,能坐著、尤其能舒適地坐著會讓人覺得有某種踏實(shí)的感覺。如果這張椅子能讓人較長時間地停留,這停留還不是像坐在辦公椅上是為了完成永遠(yuǎn)也完不成的工作,僅僅是坐著本身就能讓人少一些焦慮,不用擔(dān)心演砸了,此刻只需好好演自己,那么這張椅子就是有魔力的椅子了,因?yàn)樗屓艘詾榭梢栽诖颂幱诖藭r成為可以被悅納的自己。
左:Arne Jacobsen設(shè)計,天鵝椅(1957-1958)。右:Eero Aarnio設(shè)計,球椅(1963-1965)。
奉行家庭價值本位和集體價值本位的年代,社會資源的享有原則不以個體需求為主導(dǎo),當(dāng)人類生產(chǎn)力水平大幅度提高后,有了充分滿足個體需求的能力。
如今對個體價值的推崇已經(jīng)到了需要反省的地步了,對家庭價值和集體價值貶抑使我國獨(dú)生子女一代被灌輸“成就了自我,自我就能負(fù)荷一切生活的重?fù)?dān)”,這一點(diǎn)西方現(xiàn)代史已經(jīng)用事實(shí)給出了答案。這幾年,由互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)重啟的集體主義價值觀在消解上個世紀(jì)下半葉個體價值本位帶來的一些弊端。經(jīng)歷過個人主義至上的西方戰(zhàn)后一代以他們的人生經(jīng)歷認(rèn)識到在個體價值、集體價值和家庭價值三者之間建立一個良性的平衡,更符合人類社會可持續(xù)發(fā)展的目標(biāo)。
所以,在今天,為自己選一把椅子的同時,能在多大程度上與家人共享,如何尋找與他人的共性從而基于共性來選擇一張椅子是一種生活態(tài)度,個人獨(dú)有的坐姿是否要作為劃分自他領(lǐng)地的理由,共享空間里為個性預(yù)留多大的空間才不被認(rèn)為是浪費(fèi)資源?為了獲得個性的表達(dá)空間需要他人避讓到什么程度?個性究竟是個人的事,還是需要他人成全的事?
對這些問題的回答將影響設(shè)計運(yùn)用多少資源在多大程度上滿足被不斷細(xì)分的個性需求。
當(dāng)我們作為制造者要設(shè)計生產(chǎn)一張椅子或作為消費(fèi)者要選購一張椅子時,被什么價值觀支配就決定了我們會做出什么樣的選擇。而這些選擇的后果決不是怎么坐上去這么簡單。
一張讓人端坐的椅子與一張讓人慵懶的椅子塑造的生活方式和個人作風(fēng)是迥然不同的,在人會受感官制約的前提下,如何調(diào)動感官的覺受,其實(shí)就是在如何引導(dǎo)人心的走向,一張讓人始終端坐的椅子也許會讓人感到壓抑,但也會讓人學(xué)會自律和節(jié)制欲望,而一張讓人懶散的椅子會讓人緩解壓力,可是難道不會消解一個人的上進(jìn)心嗎?
回答這些問題不在于椅子本身,而在于我們想要什么樣的生活。“欲望不是我們的敵人,對它的執(zhí)著才是。”滿足欲望不是過錯,但極力滿足各種欲望就是悲劇的開始,因?yàn)橛^不會有罷手的時候,所以懂得這種追逐的荒謬是一種生活的智慧。
設(shè)計雖然有責(zé)任滿足欲望,但如何去滿足是需要智慧的。
2019年2月18日晚,意大利傳奇設(shè)計師、建筑師及設(shè)計批評家,Alessandro Mendini(亞歷山德羅•門迪尼)在米蘭逝世,享年87歲。
2019年2月19日,CHANEL的總設(shè)計師Karl Lagerfeld(卡爾•拉格斐)因病于巴黎去世,享年85歲。
這兩位劃時代人物的離世再次強(qiáng)調(diào)了一個時代的落幕。那是一個優(yōu)雅與叛逆并存,傳統(tǒng)與現(xiàn)代握手言歡的時代,設(shè)計給人們的想象力提供了堅(jiān)實(shí)的翅膀,既呵護(hù)了自由,也充分實(shí)現(xiàn)了體面。
新的時代里,我們面臨的是自然環(huán)境惡化、文明的沖突加劇、全球競爭的市場,既往的價值觀和手段不足以幫助我們獲得持續(xù)的發(fā)展資源,那么什么才是設(shè)計為之努力的方向?還有什么價值是需要新一代設(shè)計師創(chuàng)造的?
被時代選中的人,都對選擇他的時代負(fù)有責(zé)任。(*本文已標(biāo)注來源和出處,版權(quán)歸原作者所有,如有侵權(quán),請聯(lián)系我們)